Mais je glose, au lieu de réfléchir. Des pensées en feuilles de salade dans leur panier. Rotationnent trois cent soixante, sans jamais s’arrêter, et humides avec ça. Pourquoi il m’a invité chez lui, le vieux gérant ? Oh et quelle importance… Les choses en leur temps. Le futur on l’attend ou on va dans des roulottes. À tout prendre, entre cristal et cristal, je préfère m’user le salaire en flûtes de champagne qu’en boules !

 Tout ça monte au crâne, en marées successives et inégales, et la nuit claire devient une grosse tumeur noire et floue ; une voûte à l’encre de seiche qui dévoie les contours et grossit les traits. On rit, tout goitre dehors, aux vagineries de Théo. Jamais les mêmes… Lubrique farandole ! Capotes en oriflamme ! Mangeait chaque matin un pain de fesse nouveau. Des prénoms, des prénoms, et mignons chacun toujours, mais vertige tous ensemble. On trépigne, on boit, on mime l’extase. À l’écouter, Paul et Nausicaa se lâchent plus les mains… Amour ! Amour ! Se revivent les premiers instants dans la bouche de Théo, leur big bang, leur origine du monde ! S’ébattent en mémorama à mesure qu’il déballe. Je les regarde, moins attendri que je ne voudrais l’être. L’habitude… Les gens, à force d’immondices, vous chevillent le cynisme à l’être sans qu’on l’ait voulu vraiment… Bien trop tôt. 26 ans, vous dire… Une mauvaise farce qui tourne gangrène, le cynisme.

 S’arrête plus, Théo ! Foisonne de tout, qu’on sait plus où se trouvent les bouches, les croupes, les tétins, les narines et le reste tellement que ça déborde, tellement qu’y en a… Il picassote de la parole. Le grand mélange ! Même l’imaginaire suit plus, c’est trop ! À chaque bière il en rajoute, il a la gorgée bavarde, le sifflet prolongé. Nous quatre qu’on forme la table la plus hilare ! Le barman nous regarde d’un air méchant. Pas de doutes... Nous a à l’œil, fais un signe du doigt. Cuits, beurrés rigolards, barbouillés de bulles et de tanins. On met l’ambiance à se tordre ainsi la rate, c’est certain. Un peu trop pour le patron du bar, qui nous fiche dehors à coups d’injures à la jeunesse, nous traite de débauchés, qu’on titre plus haut que ses plus fortes bouteilles… En oublie pas pour autant son métier, que toujours en train de nous vomir nos vérités il nous tend de son bras bien raide sa machine à cibi. On rentre nos chiffres dedans pour lui gonfler les siens ; croyez que ça le calme ? Pas du tout, cramoisi lie-de-vin, rouge colère géranium, lui qu’est plutôt couleur hareng au quotidien. Finalement se radoucit une fois qu’on s’est tous acquittés. Oh à peine, qu’un peu ; un peu c’est toujours ça… Épouse, marmots, c’est tolérable, mais la caillasse indispensable ! Toujours l’artiche, limace auto-digérante, confluent de l’humanité depuis l’humanité… L’âme a surement la gueule de Roosevelt. Nous, une fois l’affaire entendue, on décampe. Rentrons chez nous, démarche cassée, rues de traviole… Déchausse, oreiller et zbaf, aux nues ! Bien morflés ! Morphée ! Soir perdu, mais demain à nous !