Je sors des vestiaires… Il a pas bougé ! Flegmatique ou physiquement débile, c’est selon. Mon idée là-dessus ? Les deux, sans doute, avec en prime de la contrition d’âme. Une façade ravagée de chaque côté de la peau… Du pas propre à l’interface !

 Au moment où je vais pour partir moi aussi le voilà qui m’interpelle de sa voix en éboulis, sans pour autant soulever une paupière. Sûr qu’il est pas gascon de caractère. « Approche Arthur, il dit. Tiens, voilà pour toi » il continue en me tendant une coupure de dix. Je fais mine d’hésiter, branloche un peu le bras… Avant arrière… Culbuto-poignet. Jamais se taper l’aller-retour au bifton sans escale, faut de la simagrée, du oui-mais-non-mais-oui-mais-je-veux-bien-quand-même… Y’a des faux-sourires qui descendent jusque dans le cubitus ! Qu’on reçoive une épingle à cheveux ou le château du roi de Norvège ou un thon-crudités tout kif-kif dans l’attitude. Atermoyer, atermoyer et pencher bien bas jusqu’à se barbouiller le porte-narine de poussière…

 Finalement le papier de dix s’installe sans encombre dans ma dextre et finit son trajet dans celle de la veste marron qui vient de remplacer mon habit de serveur. Jolie veste, pas à dire… Nubuck. Trois, quatre ans maintenant, elle tient honnête, surtout pour le prix. Un peu râpée aux épaules mais y’a que ceux qui regardent que ça gêne… Eux et les gens… Je vais pour aller, dissiper ma fatigue dans la gribiche d’étoiles qui ensauce toute la ville quand Jacquemin me fait signe, à nouveau. Encore quelque chose à me dire, il semble. Quoi ? La claque, j’en ai… Que me veut-il, tout hâve qu’il est ? Un autre billet, je prends ! Je ramène ! J’embarque ! Mais dans sa main se tiennent juste ses lunettes cette fois-ci. Sur les yeux plus rien que du néant. C’est à ça qu’on reconnaît que c’est grave, du moins pas ordinaire, parce qu’au faciès… Sérieux ou pas il a toujours la tête d’une tortue hagarde, des écailles aux yeux tout comme, le front crispé et les rides qui suivent, en fleuves… Pareil que s’il était en délicatesse de l’intestin, sauf que lui a le pruneau permanent. Mais tripes du quatorze juillet ou non, les lunettes c’est signe qu’il tripote de l’inédit du bout des lèvres, c’est comme ça. Alors on s’étire les portugaises en grande parabole et on écoute : end of the discussion.

- Attends, reviens Arthur ! Mardi ! il m’ordonne.

- Mardi, de quoi mardi ? que je peux pas m’empêcher de lui répondre.

- Bast ! Mérite pas ça moi, faut-il que tous soient attardés ici… Plus troué du caberlot que leurs chaussettes, il dit. Eh, mardi, mardi ! Après le lundi, devine quel jour derrière ? il me tance. Nom de Dieu., si je suis pas méritant… Hein, Arthur ? Bienveillant j’essaie, ce que je récolte c’est autre chose. Et bien, mardi, là, celui qui vient, tu es de service du soir ou non ?

- Oui… oui… jusqu’à la fermeture. Pas la peine de…

- Très bien, très bien, qu’il me stoppe. Très bien. Dans ce cas mardi après que tu as fini tu resteras un peu pour qu’on discute tous les deux, de… de ton avenir, voilà, oui, de ton avenir ! Très bien, très bien. Avenir radieux c’est certain ! Où ? Oh chez moi, juste au-dessus, là, oui, au-dessus du restaurant… L’appartement ? De famille, de mon père exactement… Ce sera moins formel, n’est-ce pas. Plus confortable. Oh non, certainement pas, pas pour l’occasion, non non… informel pas de chichis. Tu pourras te changer avant, me dit Jacquemin. Allez, zou ! Dehors maintenant ! Du balai, je vais fermer.

 « Une dernière chose… Tant que je t’ai sous la main. Voilà Arthur écoute-moi bien. Les autres, Simon et ceux avec qui tu t’entends, oh n’importe qui même… Pas un mot ! Tu connais, les histoires, les rumeurs c’est pis qu’une traînée de poudre. On vend la mèche et ça vous pète au nez. Discrétion, discrétion par pitié. » qu’il m’intime. J’acquiesce et m’enfonce dans la nuit. La porte des emmerdes cette nuit-là de septembre oui ; trop claire pour pas prêter à la méfiance, trop chaude pour pas envelopper quelque sournoiserie. Dû m’en douter, le voir venir, mais le moment c’est le moment et après c’est in the baba. Définitif dans la minute. Eh quoi revenir en arrière? Le temps c’est pas l’A10. Puis vous y voir, vous… Rien que du bien humain dans mon approbation : la curiosité grouillante et la vicissitude en geysers morts de faim ; la babine luisante, fumante, dégoulinante au premier sous-entendu de squelette. Qu’on aime ça farfouiller les placards, on se sent moins merdocheux quand l’autre l’est plus qu’on. Rien d’exceptionnel moi, pas plus fort, pas moins douteux permanent que vous autres ou le boucher ou le premier ministre… Manque plus que vous soyez boucher ou premier ministre et vous voilà quittes pour vous reconnaître deux fois.