Dans un appartement douillet où fleurait le café bon marché, Alex se sentait complet, un peu comme un camenbert coulant ayant trouvé sa tranche de pain au levain. Il alignait ses paires de chaussures noires cirées le long d'une ligne imaginaire qui était plus droite que bien des arêtes de murs en béton. Il faisait claquer joyeusement ses chaussures vernies chaque mardi pour aller déposer ses bouteilles de limonades vides dans le conteneur à verre. Alex n'aimait pas la pluie d'hiver s'infiltrait à travers son écharpe en pure acrylique (allergie à la laine) et le vent qui décoiffait sa jolie raie (aussi droite que le fuselage d'un airbus A380 était lisse). Alex vivait en Normandie.

Au grand désarroie de sa mère et de son père... Plus de sa mère. Elle se frappait la poitrine en invoquant les mauvais esprits, puis se signait plusieurs fois et reprenait un shooter de calva pour se calmer les nerfs. Mais, reprenons notre portrait!

Au grand désarroie de ses parents, Alex, la trentaine bien passé était toujours célibataire. Nouvelle aparté: oui, dans ce cher monde moderne de soit disante liberté, la grande faute d'Alex était son incapacité à forniquer et surtout à conserver durablement sous les auspices du mariage l'objet de la fornication. Son casier judiciaire vierge (oui lui aussi), sa ponctualité à remplir ses impôts, son altruisme quand il s'agissait de ramener un portefeuille intact contenant un billet de 100e, tous ceci étaient balayés d'un revers de la main par sa mère, sa grand-mère, la boulangère, une passante, elles sortaient le carton rouge du célibat.

Oui, mais vous savez, personne ne l'accompagnait au repas de famille gargantuesque où tante catherine écrasait sa poitrine titanesque pour lui faire la bise. Alex n'aimait pas faire la bise. Le contact humain le répugnait souvent. Il s'obligeait à tendre la joue en évitant de penser à la horde de microbes microscopiques courir en hurlant "suce à l'ennemi!" ( Il est maintenant mondialement reconnu dans le milieu de la génomique microbienne que les microbes hurlent des imprécations pour galvaniser leur troupes). Il avait en horreur le bruit de succion que faisait les lèvres, le contact peau à peau des joues brûlantes, les uns qui rajoutaient une main sur l'épaule. Il se retenait de ne pas se jeter sous la douche et laver ses vêtements à 90 degré pour tuer toutes traces des hordes de microbes. Pour ces repas, il avait toujours un paquet de lingette désinfectante à porter de joue.

Personne ne lui demander de raconter les détails fastidieux de sa journée, les trouvailles merveilleuses qu'il faisait dans le bac à recyclage. Il s'étonnait toujours de toutes ces choses que tous ses collègues trouvaient anodines et qu'il recuperait précieusement pour un nouvel usage. Il ne pouvait pas non plus partager ses longues promenades en forêt ou en bord de mer. Il ne pouvait pas non plus ramener la preuve mobile à sa famille (que représente les bébés humains), preuve inommable de ses compétences d'étalon.

Avait-on demandé à l'interessé si sa solitude était si lourde à porter ? Peut-être aurait-il répondu qu'une seconde personne pour classer sa collection de bazar à recycler manuellement, aurait-été d'une grande utilité. Ou il aurait caressé son menton pensivement avec son index et son pouce, et aurait certainement dit faiblement qu'il aurait peut-être apprécié partager son enroulé au raisins durant sa marche dominicale mais seulement si c'était lui qui faisait le partage. Mais personne n'avait réfléchie à lui demander son avis, surtout qu'Alex s'exprimait mal selon son père. Disons qu'il ramait un peu pour prononcer des mots entiers, les phrases devenaient des toiles d'araignées où il semblait s'emprisonner, plus il se débattait dedans, plus il s'enfonçait. Il répétait souvent les mots, son instituteur disait qu'il avait un trou-trou-trou-ble de de de de l'é-l'é l'é-lé -lo-cu-cu-cu-cution. Alex voyait plutôt la chose différement, ses mots devaient cheminer à travers un labyrinthe pour avoir le droit d'être écouté et parfois certain se perdait, c'était la loi de l'orientation.