Qu’est-ce qui se passe? Tu m’as prié de venir? T’as dessiné ma jolie silhouette dans la marge de ton devoir de Calcul Intégral. Essaie pas de le nier, j’ai tout vu. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi tu m’as gommée avec une telle hargne. Moi, je me trouvais plutôt réeusie et ta dévotion commençait même à m’attendrir. Qui sait ce que j’aurais pu faire pour toi?

Alors, c’est ici que t’habites? C’est bien. Ça fait quoi, comme chambre, vingt-cinq mètres carrés? Tu ne m’avais pas dit que tes parents étaient riches. À te voir pleurnicher sur ton banc, je croyais que t’étais miséreuse, ou quelque chose du genre. N’empêche, le mystère reste entier. Qu’est-ce que tu me veux au juste? Pourquoi est-ce que tu penses régulièrement à moi depuis que t’as lu ce livre sur la mythologie. Tu veux un petit ami? Tu veux une petite sœur? Tu veux un petit poupon juste pour toi? Il n'y a pas d’âge pour être maman, mais je te rappelle que t’as juste dix-sept ans. Tu fais même pas de baby-sitting! Formule clairement ton souhait, ma grande, je vais voir ce que je peux faire.

L’intégrale de x sinus x? Est-ce qu’il faut utiliser l’intégration par partie? Ma pauvre fille, qu’est-ce que j’en sais. La seule intégrale que je connais c’est l’épilation! Tu sais, certaines déesses vieux-jeu sont contre. Moi, je suis plus moderne. Crois-moi, quand on œuvre dans la fertilité, on rejette aucune idée qui peut motiver un des deux parties.

- Il y a quelqu’un? Maman, c’est toi?

De quoi tu parles? Je n’ai rien entendu, moi. Un démon, tu crois que c’était un démon? T’as peut-être ramené ça du lycée. C’est bien connu, il y en a tous un tas qui traînent là-bas. Combien de fois est-ce que tu as entendu dire que le lycée, c’était l’enfer? Ben tu vois, c’est pour ça que je refuse d’y entrer. Ça pue l’envie, l’orgueil, la paresse et la luxure. Ce n’est pas qu’ils me font peur, mais je n’aime pas les démons. De nos jours, ils sont bien plus nombreux, tu sais?

- C’est les réseaux sociaux.

Bon, normalement, moi, la luxure, j’ai rien contre, hein, mais avec la contraception, tous mes efforts sont anéantis. C’est pas sérieux. On trouve un spécimen en pleine ovulation, on travaille pendant des heures pour qu’elle se rapproche d’un beau géniteur, seulement pour se faire rouler un bout de caoutchouc en pleine face. Je te jure… Non mais, attends, qu’est-ce que t’as dit? Tu m’as répondu?

- Depuis quelques jours, j’ai des idées, des idées qui ne sont pas les miennes.

Non, mais, tais-toi, pauvre idiote. Ils vont penser que tu entends des voix. Ils vont t’envoyer chez le psy. Tu vas avoir toute une cargaison de pillules à prendre. Après, tu vas être comme une lobotomisée. Tu vas marcher dans les corridors du lycée comme un zombie avec de la bave qui va te couler un peu sur le bord de la bouche.

- Qu’est-ce que je fais alors?

Tu te tais et tu fais rien. Ou plutôt, fais ton devoir de math, pendant que je réfléchis. Communication interdimensionnelle avec une jeune mortelle humaine? Intéressant.