Qu’est-ce qui est arrivé? T’es partie sans moi? Je me suis réveillée et t’avais fait ton lit! Je n’ai peut-être pas de corps, mais je te rappelle que j’étais-là, sous les couvertures. Il faisait tellement noir que j’ai eu peur. J’ai cru que les démons m’avaient emprisonnée dans les limbes. Et puis, si j’avais été vivante, tu t’imagines, j’aurais pu mourir asphyxiée ou quelque chose du genre. Je ne demande pas grand-chose, juste un peu de considération. Après tout, c’est toi qui as décidé de m’idolâtrer. Moi, j’ai plein d’autres choses à faire, tu sais. Qu’est-ce qui se passe? Tu fais semblant de ne plus m’entendre? Tu boudes?

- Tu m’as dit de ne pas parler toute seule. Que je passerais pour une folle.

- Pas besoin de parler à voix haute! Fais juste formuler les idées dans ta tête.

- Comme ça?

- Sì signorina.

- Tu veux que je t’en formule une, une idée? Qu’est-ce qui me dit que t’es vrai? Peut-être que j’entends des voix, que je suis complètement folle et qu’après tout, je devrais y aller, chez le psy.

- Mets le feu à ton lycée, je répète, mets le feu à ton lycée.

- Quoi?

- Si tu étais folle, c’est ça que la voix dirait. Est-ce que j’ai parlé de mettre le feu? Non, alors clairement, tu n’es pas folle et je suis une inspiration divine, voilà! Attends, non, mais, encore un jambon-beurre? Non, mais, t’en a pas marre. T’as besoin de quelque chose de plus consistant, ma vieille. T’es toute maigrichonne. Tu pourrais au moins mettre une tranche de fromage. Les produits laitiers, c’est gras et ça donne des rondeurs. On a peut-être essayé de faire croire le contraire, petite, mais les rondeurs, tu sais, ça fonctionne encore sur les hommes.

- Techniquement, tu viens de me dire de mettre le feu, donc d’après ta logique, t’es pas un ange et je suis folle, non?

- Tu le ferais? Ouais, se serait dingue! T’imagines, tous ses démons qui s’envolent en fumé… tous les sapeurs en uniforme qui arrivent dans leur camion! Une ou deux petites brûlures, tu te retrouves dans les bras du plus musclé et bingo, neuf mois plus tard ton souhait est enfin réalisé! Il faudrait synchroniser le feu avec ton cycle, évidemment.

- Quel souhait? Quel cycle?

- Le menstruel, voyons!

- Je ne veux pas être enceinte!

- Pourquoi est-ce que tu me vénères, alors? Je suis la déesse de la fertilité, petite.

- Le dessin, dans le livre, je l’ai trouvé cool, c’est tout.

- Oui, bon, c’est vrai que je suis quand même sexy… Ce soir, j’essaierai de faire une apparition pour toi. Tu vas voir, l’artiste n’a pas réussi à représenter l’intégralité de ma beauté.

- Oh merde, intégralité, mon devoir de math! Avec tout ça, je ne l’ai jamais terminé.

- Non, mais où est-ce que tu t’en vas? Il reste encore trente minutes à ton heure de lunch. T’as même pas fini ton sandwich. Non, mais euh, je te préviens, si tu t’en vas, c’est fini, hein, plus d’apparition pour toi. Il se peut même que je me taise à tout jamais!

- Parfait, heureuse de t’avoir connue, bye!

- Chipie! Reviens immédiatement! Tu ne voudrais pas t’attirer la colère d’une déesse. Tu sauras que je suis très colérique! Non, reviens... petite.

Si tu veux pas mettre le feu, on ne le mettra pas, c’est tout, mais reste encore un peu avec moi. Tu sais ça fait combien de temps que j’ai parlé à quelqu’un? Même pour la grossesse, il n'y a rien qui presse, tu sais.