« – Alors, amorça-t-il, de quoi vouliez-vous me parler ? Je vous écoute.
Mon cerveau fait barrage. J’ai un blocage pendant un instant.
Un court instant pendant lequel j’ai un vif désir de quitter la pièce en lui demandant pardon, incapable de m’exprimer, de faire face à mon problème, à ma tare… Incapable d’affronter ses yeux ronds, à lui aussi, que je visualise déjà, que je redoute.
J’inspire un bon coup, déglutis.
J’ouvre les yeux, puis la bouche.
– Eh bien, je… »