Depuis tout petit, Hadès est passionné par les mots. Il écrit des poèmes, parfois même sur le mur de sa chambre. Ses parents ont tout de suite vu en lui un talentueux scribe, eux qui rêvaient d’une profession digne pour leur fils. À Pompéi, les écrivains étaient en général admirés et respectés mais faisaient partie d’un monde à part car ils réfléchissaient sur la société et apportaient des paroles sensées. Les autres habitants de Pompéi travaillaient aux champs, dans les tavernes ou s’activaient à bâtir les belles villas commandées par les nobles.

Enfant, Hadès délaissait les jeux avec ses pairs pour s’adonner aux joies de l’écriture.

Assis en tailleur, dans la clarté de l’atrium, dès le lever du jour, il s’exerçait. Courbé sur sa tablette, l’air concentré, il gravait consciencieusement les lettres sans voir passer les heures.

Il préférait l’étude solitaire aux jeux stupides de ses camarades.

Levant la tête parfois pour admirer les fresques ornant les murs de sa maison, il se remettait aussitôt à la tâche.

Ses trois sœurs vaquaient à leurs occupations de filles. Jamais personne ne le dérangeait.

Il appréciait cette maison d’où des parfums délicieux parvenaient jusqu’à son nez. Lorsque son travail dans les vignes lui laissait un peu de temps, sa mère s’occupait du jardin toujours fleuri.

La beauté des lieux l’inspirait. Il arpentait parfois les allées pour délier ses muscles contraints par la position assise. Ses doigts aussi souffraient de ces heures passées à écrire.

Il ne voyait pas les heures passer. Il s’obligeait malgré tout à faire une pause pour manger, mais il écourtait bien souvent ce moment en famille qui finissait par l’agacer. Ses sœurs faisaient trop de bruit, son père lui faisait la morale, sa mère s’inquiétait de son teint pâle.

• Hadès, voici deux heures que tu t’astreins à l’étude, viens nous rejoindre pour le repas, exhortait sa mère.
• Hadès, ta mère t’a appelé, on t’attend. Le poulet refroidit, insistait son père.

Installés sur les banquettes disposées en u, chacun piochait dans les plats de quoi se sustenter : volaille au miel, fromage de chèvre rôti aux figues, vin de pays. Celui que produisent les vignes de ses parents. Le meilleur de Pompéi, paraît-il.

Appia, la servante chargée de préparer chaque jour les repas, s’était encore surpassée ce jour-là.

Hadès a maintenant dix-sept ans. Dès le lever du du soleil jusqu’au soir, il travaille auprès du vice-empereur.

Ses nuits sont courtes. Le temps de sa jeunesse est loin, le travail est son quotidien. Il a pris l’habitude de ne pas manger à midi.

Il est fier d’avoir obtenu ce poste tant prisé. Mais pour réaliser les tâches qui lui incombent, il doit consacrer des heures à ce dur labeur. Son seul loisir, se rendre à l’échoppe de ses parents pour boire ce délicieux vin qu’ils sont les seuls à produire depuis trente ans déjà. Sa mère lui manque, son père réclame des nouvelles. Il prend un moment pour leur raconter son quotidien et retourne à son travail.

Titus, en pleine réunion ce jour-là, ne parvient pas à se concentrer. Il est pourtant en train de négocier des droits de passage pour les marchands venant d’autres contrées. Le texte de loi qui en découlera est très attendu par les pompéiens.

Son esprit divague. Il se remémore ce que lui a rapporté son enquêteur personnel sur les agissements de Sapienta.

Son esclave de chambre s’est en effet rendu à Pompéi en toute discrétion pour observer ses faits et gestes.

Il a parcouru les rues de Pompéi, les champs environnants, traversé un domaine où paissent de paisibles moutons, arpenté la campagne bien au-delà de la ville, et après deux heures de marche a perçu des éclats de rire.

Là, sous un amandier en fleurs, les amoureux s’étaient installés sur une couche improvisée et se caressaient. Serrés l’un contre l’autre, dans la chaleur de midi, ils s’enlaçaient fougueusement.

Les longues jambes de Sapienta étaient découvertes, ses seins blancs reposaient dans les mains d’Hadès qui les baisait de manière douce et passionnée. Leurs regards en disaient long sur leurs relation amoureuse.

Les doigts délicats d’Hadès s’immisçaient sous la robe de Sapienta qui s’offrait langoureusement, la tête en arrière, les cheveux étalés sur le torse de son amant. Leur étreinte sauvage dura longtemps.

Le serviteur de Titus, tapi derrière un buisson d’églantines, les yeux écarquillés, le souffle court, n’en perdait pas une miette. Les deux jeunes gens, innocents, prêts à tout pour partager ces fugaces étreintes, ne s’aperçurent de rien. Enfin, ils se relevèrent, se secouèrent. Hadès ôta dans les cheveux de Sapienta des feuilles et des brindilles.

Ils reprirent peu à peu leurs esprits, et partirent chacun de leur côté vers la ville, non sans s’être au préalable envoyé un baiser soufflé au creux de leur main.