8h02

Ma porte de chambre s’entrebâille doucement laissant entrer la lumière. Une de mes paupières s’ouvre à moitié avec difficulté. Puis retombe. J’ai juste eu le temps d’apercevoir une ombre sur le seuil. Je me retourne en grognant. Je le sens moyen cette affaire. Et pour cause.

Jitterbug… Clac, clac… Jitterbug… Clac, clac…

Je reconnais les premières notes et m’enfouis davantage sous la couette comme si elle pouvait projeter un champ magnétique visant à repousser le fléau qui s’annonce.

You put the boom-boom into my heart

- You peutte the boum-boum into maï hart, chante ma sœur en chœur avec Georges Michael.

You send my soul sky high when your lovin' starts

Je sors légèrement ma tête pour assister au spectacle que veut m’offrir Andréa. Imprudente que je suis. Elle allume le plafonnier central. La lumière me foudroie sur place.

— Non mais tu es sérieuse là ? lui hurlé-je plus que mécontente.

Elle ne semble pas m’entendre bien trop occupée à faire sa danse de la pluie dans ma chambre. Je retourne me terrer dans mon trou. Mon aînée continue ses gesticulations jusqu’au refrain qui ne met pas assez longtemps à arriver pour la décourager.

Wake me up before you go-go

Don't leave me hanging on like a yo-yo

Wake me up before you go-go

Elle bondit sur mon lit avec une agilité que je ne lui connaissais pas et se met à sauter dessus en chantant à tue-tête. Secouée dans tous les sens, je ne peux m’empêcher de rire et lui attrape les jambes. Elles manquent de s’écraser sur ma tête mais nous rions tellement que nous en avons mal au ventre.

8h14

Je me frotte les yeux devant le miroir espérant ainsi que mes cernes violets vont disparaître. Je baille bruyamment. À m’en décrocher la mâchoire dirait Papa. Les marques de fatigue sont toujours là. Tant pis. L’avantage de fêter son dix-huitième anniversaire, c’est que vous pouvez ressembler à Gollum personne ne vous dira rien. C’est vous la reine du jour.

Je fixe mon reflet afin de voir si quelque chose à changer avec cette nouvelle année au compteur. Je ne remarque rien. J’inspecte ma chevelure. Toujours rien.

Andréa a trouvé son premier cheveu blanc il y a quelques semaines. Le drame. Elle m’a envoyé une dizaine de photos prises sous tous les angles possibles pour me montrer l’ampleur des dégâts puis cinq messages vocaux d’une minute chacun pour me demander si elle devait arracher ou le laisser sur sa tête.

Personnellement, je le voyais plus blond qu’autre chose. Je lui ai dit que si ses cheveux continuaient de blanchir, elle pourrait se les décolorer entièrement et devenir le sosie de Daenerys. Sans les dragons certes. Bizarrement, elle n’a pas sauté de joie à cette idée. Elle préfère ressembler à Sansa et pense devenir rousse. Pourquoi pas.

Neige vient se frotter contre mes jambes pendant que je me dirige vers les toilettes. Je la prends dans mes bras et caresse son pelage beige et gris. Ses poils étaient blanc immaculé lorsqu’elle était chaton. Désormais, j’ai plus l’impression qu’il témoigne de la fonte des glaces.

Je consulte les notifications sur mon téléphone. Un message de Yanis attire mon attention.

Désolé, je suis pas sûr de venir aujourd’hui… Je suis paumé en ce moment.

Cette réponse ne me surprend même pas venant de lui. J’ai envie de répondre « OK. » ou carrément de lui dire carrément d’aller voir ailleurs si j’y suis. Mais je me retiens. Mon anniversaire ne me donne pas tous les droits. Dommage.

Je finis par descendre l’escalier et suis accueillie par notre Jack Russel, Liloo surexcitée et le jeune Beauceron, Pluton, sur ses talons. Une forte odeur de café se dégage de la cuisine. Ma sœur a le nez penché au-dessus de son téléphone. Elle fronce tellement les sourcils que je crois deviner des abdominaux sur son front.