TW : inceste

J'ai raconté notre secret aux policiers.
Ils ont refusé que je sois entendue.
"Madame, nous sommes navrés mais aucune preuve n'a été apportée."
Grand-père, dis-leur qu'à mes seize ans tu as volé ma jeunesse et touché mon corps nu.

"Madame, nous traitons tous les jours des cas comme celui-là."
Grand-père, je t'en supplie, dénonce-toi.
Ils refusent de croire en mes souvenirs.
"Madame, vous auriez dû vous revêtir."

"Messieurs les policiers, une adolescente ne peut être déshabillée par l'inceste et y consentir."
Un silence absolu se fit entendre.
Grand-père, comment ton geste aurait-il pu être tendre ?
"Vous n'avez pas réagi, Madame. Il s'est donc cru en droit de se donner du plaisir."

La rage montait mais la honte l'effaça.
Je fuis et leurs regards dégoûtants se posèrent sur moi.
Si les policiers l'acceptent, libre à toi de leur dire que dans le noir,
Tu as fait naître un douloureux et infini cauchemar.

Sache que je ne sais pas si je vivrai à nouveau normalement, grand-père.
Je ne sais pas non plus si tu seras condamné.
Je ne connais pas l'impact qu'aura cette affaire.
Et je sais encore moins pourquoi je ne suis pas écoutée.