Ouvre grand tes esgourdes, je vais te raconter une story pas piquée des hannetons.

C’est un vioque qui déambule dans la superette Shopi, rue De Boinville à Ablis, dans les Yvelines (mais si tu sais, dans le prolongement de la rue Bladillot, à côté de la place de l’Église). Pour quoi y faire? Ben ses courses, t’avais pigé. Fernand de La Tète, c’est son blaze à l’ancêtre. Un aristo désargenté comme on dit. Sa bourgeoise l’a envoyé acheter des petits pois. Ça fait soixante-dix et quelques berges qu’il se la coltine, la Sybelle (qui ne l’est plus tant que ça au passage, si tant est qu’elle l’a été un jour). Depuis tout ce temps, tous les mardis c’est la même rengaine. Il lui faut son escalope de veau à la Clamart, à madame de La Tète. Et s’il se goure dans la marque des petits pois, il a le droit à une soufflante carabinée. Sauf qu’il a la mémoire qui fout le camp, le Fernand. C’est un début d’Alzheimer que lui a dit le toubib. «Tu deviens sénile» lui a dit son ingrat de fils, la dernière fois qu’il est venu manger à la maison. C’est pourtant vrai qu’il a la mémoire qui ressemble de plus en plus à une tranche d’Emmental de Savoie. Il s’en rend bien compte Fernand, et ça lui fout le cafard. Comme maintenant par exemple, devant le rayon des boîtes de conserve de petits pois. D’Aucy, Géant Vert, Cassegrain (et encore je reste poli), Bonduelle, Grand Jury? Petits pois doux très fin, extra fin, à l’étuvée, doux extra fin à l’étuvée? Et puis merde! Il en pioche une au pif et se dit qu’il verra bien la réaction de la baronne quand il rentrera à la casbah.

Il se dirige vers la caisse et fait la queue car la greluche devant lui n’a pas l’air décidée à le laisser passer. Non contente de le laisser poireauter malgré ses quatre-vingt-douze automnes (quoi? on dit printemps? je m’en cogne c’est moi qui raconte, et si je veux je ne lui fais pas passer l’hiver au vieux, alors mollo sur les conseils), la souris lui lance :

 -Vous ne devriez pas acheter les petits pois de cette marque, ils sont bourrés de pesticide, c’est très mauvais pour la santé. Personnellement je n’achète que ceux de la marque Sup’R Bio, et j’en suis ravie.

Ce à quoi le délabré rétorque:

 -Vous savez cher madame, à mon âge on est plus près de la fin que du début, et je ne pense pas que manger bio puisse y changer quoi que ce soit mais je vous remercie toutefois de vous soucier de ma santé. A ce sujet j’ai d’affreux rhumatismes dans les genoux et vous seriez bien aimable si vous me laissiez passer devant vous.

-Mais oui, bien sûr, où avais-je la tête, passez je vous en prie, vous en supplie, vous en conjure, mes respects mon colonel, bonne journée, au revoir, adieu, bonjour à madame.

Après ce bref échange, l’ancêtre se natchave du Shopi le sourire aux lèvres, avec la maigre satisfaction d’avoir mouché cette Marie mêle-tout.

Sur le parquinge y’a un gonze qui a une trogne qui lui est familière. Il essaye de se souvenir mais il a la cafetière qui surchauffe. Y’a des connexions qui essayent de se faire là-haut. Les synapses, les neurones et tout le merdier. Dans un ultime effort, ça lui fait tilt. Mais bon sang, mais c’est bien sûr, c’est ce bon vieux Anatole, son ami de l’école communale! Il ne l’avait pas revu depuis des lustres. Depuis quand au juste? Il ne s’en rappelle plus bien. Il va à sa rencontre pour lui serrer la pince, le mec lui fait un grand sourire et lui dit:

-Monsieur de La Tète, ça fait plaisir de vous voir.

-Monsieur Sacolle, ravi de vous voir également, lui répond Fernand, persuadé que son ami lui donne du monsieur pour le faire marrer. Quand s’est-on vu la dernière fois?

-Il y a cinq ans. Pour l’enterrement de papa.

Fernand percute. Il parle au fils d’Anatole, ce dernier ayant passé l’arme à gauche il y a cinq piges.

-Déjà cinq ans. C’est fou ce que le temps passe vite. D’ailleurs je n’avais pas vu l’heure mais veuillez m’excuser mon épouse m’attend à la maison et je suis affreusement en retard.