Les histoires du grenier

Il y a cette armoire dans le grenier qui me parle et grince des dents...

Elle est en vieux bois de noyer et ses ferrures noircies ne reflètent plus la lumière. Elle a quelque chose qui me rappelle un vieux cercueil où dormirait paisiblement un vampire millénaire.

Nombre de fois j'ai tendu la main pour en ouvrir l'unique porte, et autant de fois ma main est revenue bien vite se cacher dans ma poche.

Les chauves souris ricanent et se moquent de moi. Elles n'ont pas peur, elles !

Et mon vieux grenier, plein de ces nuages de poussières d'étoiles est aussi mon navire qui grince et craque, et m'emmène vers ces lieux perdus de la mémoire. Ses voiles tissées de fils d'araignées chuchotent des histoires au goût d'amande amère.

L'eau coule sur le toit en flots et cascades et les gouttières débordent de racontars. Mais la bassine sous la tuile cassée recueille comme un témoignage ce précieux liquide où se mirent les fantômes vêtus de leurs plus beaux suaires.

Les souris trottinent, invisibles joyeuses bestioles dont je devine parfois les petits yeux en boutons de bottines.

Elles grignotent mes cahiers et mes nuits avec entrain...