On reprend une plume, dévissée du plancher, délasse ses chaussures en fouillant les abcès. Crevant, mot doux à bas mot, mi mot et mis bas, les jambes en guenilles et ankylosée dans la tourbe, enlisées, jusqu’au cou et raz-de-marée amarré, chamarré en feston luisant sur les asphaltes en fleurs. Quelques gouttes, ploc, glissent, ploc, jusqu’au pavé détrempé – déraper, le cul par terre et le nez contre le carreau. Les os sur les pupilles, craquer les doigts contre la chaussée, épousseter ses draps et claquer de la langue : une prière à deux balles qui écume l’amertume. Pied au plancher, comme pour s’envoler plus vite encore avant de se ramasser, les pieds engourdis et les messes basses. Ça s’enfuit quand tu voudrais les rattraper, coule en gouttelettes entre les doigts. Puis s’écroule sur des tombeaux grands ouverts.