Un jour, j'ai pris une aiguille de maman que j'avais cachée dans mon tiroir. Valentin était en train de jouer dans la chambre. Il était assis part terre avec sa peluche. Je tenais l'aiguille très fort dans ma main pour pas la perde, et j'ai piqué Valentin avec. Juste un tout petit peu. Je voulais savoir ce que ça faisait. Des gouttes rouges sont sorties. Et Valentin a crié et a pleuré. Je n'ai pas touché le rouge qui sortait de lui. J'ai pas osé.

• Lucie, qu'est-ce qui se passe ?

Maman a crié très fort en arrivant dans ma chambre. Elle a regardé Valentin qui criait et qui pleurait.

• Qu'est ce qui est arrivé à Valentin ?
• Il s'est fait mal.
• Mais comment ?
• Un accident.
• Un accident ? Mais c'est quoi cette aiguille ? Où as-tu trouvé ça ?
• Je sais pas.
• Vraiment ?
• Je suis venue dans la chambre et Valentin s'est fait mal en jouant avec sa peluche.

Maman m'a regardé. Je suis sûre qu'elle me croyait pas. Mais comme personne pouvait dire ce que j'avais fais, alors ça l'a énervée. Dans sa tête, elle a dpu dire que j'étais une méchante menteurse. Puis elle a soufflé.

• Tu dois faire attention à ton petit frère. Il ne faut pas jouer avec ce genre de choses. C'est dangereux. Je ne veux plus que tu joues avec Valentin si je ne suis pas là pour vous surveiller.

Alors elle a prit mon petit frère et la fait sortir de la chambre. Elle est revenue et j'ai été punie. Je dois encore rester dans la chambre. Toute seule. Elle dit qu'elle fait attention à mon petit frère. Mais je ne lui dis pas à propos du rouge. Parce qu'elle finira par le vider et à le remplir de blanc lui aussi. Elle ne laissera jamais de rouge dans la maison. Elle me demande pourquoi je n'aime pas les autres couleurs. Comme le rose ou le bleu par exemple. Papa lui a dit que je n'étais pas le genre de fille à aimer jouer à la princesse, à boire du thé en portant des jolies robes. Moi je dis juste que j'aime faire des dessins et parler toute seule. Mais ce n'est pas vrai. C'est un mensonge. Maman ne comprend pas que je m'amuse beaucoup avec les murs. Avec la maison. Que je joue à plein de choses. Que je parle beaucoup. De plein de choses aussi.