Mon stylo danse entre mes doigts dans un rythme nerveux qui contraste avec le lent égrainement des secondes par la pendule. Mon regard se perd par la fenêtre. Je vois le ballet hypnotique des flocons qui tombent, duveteux, sur la pelouse du jardin, où ils forment progressivement un tapis aussi blanc que cette feuille posée devant moi. Je sens les mots au bord de la pointe de mon stylo mais rien ne sort. La pensée s'échappe, se déforme. L'idée est là impalpable, informe, innommable. Comment retranscrire ces images qui me traversent, ces sensations, sans les édulcorer, les trahir, les dénaturer?

Je réalise que tout mon corps est tendu, depuis mon bassin ancré sur l'assise du fauteuil, jusqu'à mes doigts qui triturent impitoyablement ce stylo, sans se décider à en poser la mine sur la page immaculée. Je le pose sur la table. Je m'oblige à déposer mon corps dans le fauteuil et à respirer pour me relâcher. Je m'accueille un moment avec bienveillance, rassurant cette part de moi qui a si peur de rater, de se tromper, de ne pas être assez bonne.

Je me dis que c'est ok tout ça. Si ce que j'écris ne me plaît pas, je pourrais recommencer autant de fois que nécessaire. Il faut juste que je laisse tracer la première lettre du premier mot et le reste coulera tranquillement, naturellement.

Je me repositionne, bassin et pieds bien ancrés, je reprends mon stylo, détendue et confiante et savoure le crissement délicat de la mine sur le papier.