Je n'attendais rien. La souffrance s'estompait, emportant avec elle la solitude, l'amertume, et même un peu de rancœur. Ma vie brûlait enfin de son propre feu, et le chemin qu'elle me laissait entrevoir n'offrait guère plus de place que pour une personne. Je n'attendais rien et j'en étais satisfait. Et la voici qui fait irruption dans ma vie, comme un éclair sans bruit. L'air s'embrase et le soleil n'éclaire plus qu'elle. Elle est cette chanson que je ne comprenais pas jusqu'à maintenant, et ses mots, ses murmures, volent vers mon âme : « Le moment est venu de vivre. » Nos corps s'évanouissent, j'imagine des jours lointains, les draps chauds d'un samedi matin, sa peau diaphane, immobile dans la lumière naissante, et son sourire nourrit mon cœur. Des souvenirs d'instants futurs apparaissent ça et là, entre deux tourbillons de couleur, parés d'éclats de nous.

Tout ceci n'est qu'un rêve. Son parfum, ses sourires, son corps contre le mien, rien ne tient. Toutes ces histoires, tous ces amours, tous ces instants perdus, tout me semble si loin et pourtant, je les sens encore, palpitant dans l'ombre crasse de ma mémoire. Comme un avertissement, comme une menace. Vivre, encore ? J'ai assez vécu. Et pourtant...

Ai-je seulement le choix ? Son nom résonne dans ma poitrine comme un millier de coups de feu, la guerre est déclarée mais personne ne lui a dit. Plus rien ne m'appartient, je regarde ma vie partir en nuages dans l'océan de ses yeux. Je la connais comme on connaît la mer. Impalpable, l'horizon se pare de son image, et s'il en est qui ont tenté de l'apprivoiser, le défi demeure. Je mesure encore l'ampleur de la tâche qui m'attend. A mon âge, quand on a vécu mes voyages, veut-on encore lever l'ancre pour une terre inconnue ? Cette question me traverse. Le cyclone abat sur moi sa force d'un blanc nacré, m'accablant de ses doutes, de ses envies, tourbillonnant sur ma vie et rasant tout sur son passage. Pour y survivre, je devrai le quitter ou trouver son œil. Et au milieu de tout ceci, la question la plus absurde survient : pourquoi maintenant ?

Cela n'arrive jamais quand il faut. Mais il le faut. Que deviendrions-nous, pauvres hères d'une seule vie, sans cet heureux hasard ? Pourquoi vivre, sinon pour l'exquise rencontre de ces deux destins forgés à même le vide ? Et surtout, pourquoi maintenant ? S'il le faut vraiment, cela peut-il attendre un peu ?
Je lève mon verre dans la tourmente, et le whisky m'aide à oublier, le temps d'une gorgée. Au cyclone blanc, à ma tempête, à l'espoir de trouver ton œil.