Mort ou vif
Et vif je l'étais
Une flèche qui virevolte et tranche l'air de ses vibrations
Minuscule flamme qui s'élance, s'étend, s'étire
Vers l'avenir je me dirige
Et j'y vais en courant, en sautillant
Je ne rentre jamais au bercail

Je suis né trop tôt, car c'était un jour de fête
Ils n'avaient pas pensé que le ventre de ma mère s'était arrondi
Pas à cause des carottes et des choux
Mais parce qu'elle m'attendait, moi
Petite boule de chair pas encore poilue
Reliée à elle, avant d'être tiré
Brusquement, précipitamment
Sous les cris des enfants
De là où j'avais poussé, comme une carotte qu'on arrache de la terre

La petite Capucine avait pleuré que si la lapine attendait un bébé
On ne pouvait pas la tuer, c'était trop cruel
Et Séraphin, le grand, du haut de ses huit ans,
Avait hoché la tête.
Alors on m'avait sorti de là
Naissance mortelle
Car la première chose que j'avais vu
En même temps que la face rougeaude du fermier qui maugréait
C'était ma mère, tenue par les oreilles
Toute confuse, qui hurlait

Et le couteau qui avait tranché le cordon ombilical
Moins d'une minute plus tard tranchait son cou
Outil de mort qui m'avait donné la vie
Nos destins tenant sur le fil des Parques
Nous n'étions que la manière dont nous percevaient les humains
Moi un animal de compagnie
Elle un morceau de viande

Le lait du biberon a laissé place aux légumes entiers
Aux fleurs des prés et aux olives de la table d'apéritif
Les caresses aux embrassades contre la poitrine des enfants
Et ils me laissaient, naïvement, gambader dans le jardin
De sorte que mon corps s'est habitué
À mesure que leur affection s'amoindrissait
À vivre d'herbe et de leurs restes
Et je n'ai eu aucun regret
Ce soir-là, avant le dîner
À creuser un trou sous la clôture
Avec les griffes qu'ils avaient oublié de couper

L'herbe est toujours plus fraîche ailleurs
Les épluchures qu'ils me donnaient ne me suffisaient plus
Ils m'appelaient Boule de Neige
Mais je ne suis pas une boule
Je suis un éclair
Je suis la balle dans le fusil du chasseur
Je suis la vie sortie de la mort.