Rouge, c'est la couleur de ses lèvres la première fois que tu l'as aperçue. C'est la couleur de tes joues quand tu l'as approchée, la couleur du vin que vous avez bu. Rouge c'est la couleur de ses ongles quand elle te griffait le dos, la couleur de vos intérieurs mêlés, immortels et éphémères. Beaux.

Rouge, c'est la couleur de son rire et de votre chanson. C'est la couleur de vos danses dans les rues, la couleur de vos ivresses heureuses, insouciantes avant la chute. Rouge baiser, rouge envol. Vos coeurs comme deux oiseaux dont les ailes palpitent à l'unisson.

Rouge, c'est la couleur de vos colères. Vos éclats blessants, vos mots comme des lames. Couleur du sang que l'on ne verse pas, couleur de vos larmes quand tu la prends dans tes bras. Couleur réconciliation, passion malmenée. Fragilisée mais préservée, gardée au chaud entre deux peaux. Passion qui gémit. Saturée.

Rouge, c'est la couleur de sa robe alors que tu la vois partir - comme en apnée. C'est la couleur de son regard qui ne te voit plus, c'est la couleur qu'elle emporte avec elle sans rien te laisser. Que de la peau et un coeur blessé. Du rouge il ne reste plus rien, des autres couleurs non plus.

Elle t'a laissé gris, la dame en rouge.

Et elle te laissera gris jusqu'à la prochaine, celle qui va tout raviver.