La maison de la tante de Benjamin Schneider n’était qu’à trois propriétés de celle de Bérengère Cordier. Elle trônait au sein d’un grand terrain et avait des allures de petit manoir de campagne, avec ses hautes fenêtres surmontées de frontons. Esther savait de ses recherches que les lieux n’étaient plus habités depuis des années. Pour autant, jamais Benjamin Schneider n’avait tenté de vendre la propriété. Était-ce par pur sentimentalisme ou pour une toute autre raison ?

Esther, Céline et Henri pénétrèrent dans la maison en silence, comme on entre dans un caveau. Dans le salon, de grands draps recouvraient les meubles. Les murs portaient par endroit des taches rectangulaires plus claires, vestiges d’anciens tableaux accrochés là. Les lieux paraissaient dépouillés ainsi, sans âme, et pourtant Esther ne put réprimer un frisson d’anticipation. C’était dans cette demeure que Benjamin Schneider avait grandi, élevé par sa tante. Là, aussi, qu’il avait rencontré Léna Cordier alors qu’ils étaient enfants.

Les choses ont commencé dans cette rue, songea Esther. Elles ont fini dans cette rue. S’il y a quelque chose à trouver, c’est ici.

Céline déposa un sac au sol et en sortit trois détecteurs de champ électromagnétique.

— Séparons-nous, proposa-t-elle. On ira plus vite de cette façon.

Elle disparut dans les escaliers pour inspecter l’étage. Henri prit la partie gauche du rez-de-chaussée, tandis qu’Esther se chargea de la droite. Elle contrôla en premier lieu un bureau, puis une bibliothèque et enfin une chambre d’ami. Elle souleva les draps de chaque meuble, ouvrit tous les placards. Elle tomba sur de nombreuses factures des années 90, quelques photographies de famille enfouies sous de nombreuses babioles. Le détecteur ne s’enclencha dans aucune des pièces. Sa fouille terminée, Esther retourna dans le salon.

— Tu as trouvé quelque chose ? demanda Henri en la rejoignant.

— Rien. Et toi ?

— Rien non plus.

— Je vais aller voir l’extérieur, annonça Esther.

— Je viens avec toi.

Henri rajusta son écharpe et lui emboita le pas.

Le jardin, immense, n’était pas entretenu depuis des années. Les arbres et buissons avaient poussé sans restriction, s’enchevêtrant les uns aux autres et envahissant les restes d’allées. Le tracé de ces dernières se perdaient dans les herbes fanées, leurs dalles englouties par la terre. Les deux cousins se séparèrent pour mieux l’explorer. Après être passée sous une tonnelle branlante, Esther tomba sur un bassin envahi d’algues et de nénuphars qui ne contenait guère plus d’eau. Une statue de héron à la peinture fanée s’y penchait comme pour boire. Les nombreuses espèces du jardin, bien que laissées à l’abandon, avaient été choisies et associées avec goût. La tante de Benjamin Schneider avait du éprouver beaucoup de plaisir à entretenir cet endroit, des années auparavant. Avec un soupçon d’imagination, il n’était pas difficile de se figurer sa splendeur passée.

Derrière une haie anarchique de buissons, Esther découvrit un cabanon vermoulu. Une forte odeur de moisissure mêlée de poussière la prit à la gorge lorsqu’elle ouvrit la porte. Le bois grinça sous ses pieds. Le jour, filtrant par les fissures du toit, projetait des rayons de lumière fade sur des outils de jardinage entassés pêle-mêle. Une réserve de bois de cheminée était stockée dans le fond, à côté d’un établi de bricolage. Esther fouilla les tiroirs sans rien trouver d’intéressant. En sortant de la cabane, elle aperçut Henri, penché sur son téléphone. Le regard de son cousin pétillait alors qu’il pianotait sur l’écran. Esther se glissa derrière lui.

— Elle s’appelle comment ? demanda-t-elle par-dessus son épaule, malicieuse.

Henri cacha précipitamment le portable contre lui.

— T’occupe !

Esther lui asséna un coup de coude.

— Oh, allez quoi. Tu peux bien le dire à ta cousine préférée.

— Pour que vous vous gargarisiez tous de ragots ? Sans façon !

Esther leva haut la main droite.

— La tête sur le billot, je ne dirai rien !

Son manège arracha un sourire à Henri.

— C’est compliqué, tu sais. C’est une étudiante en lettres modernes. Elle est passionnée par ce qu’elle fait, et elle a cette fougue, cette énergie solaire dans tout ce qu’elle entreprend. Je l’aime beaucoup mais…

Il désigna d’un mouvement vague du bras les alentours.

— Elle ne sait rien de tout ça.

— Tu n’es pas obligé de lui en parler dès maintenant. Attends de voir comment les choses évoluent entre vous et il sera toujours temps…

Esther s’interrompit. Un miaulement étouffé venait de résonner à ses oreilles. Elle se tourna vivement dans la direction du bruit.

— Tu as entendu ?

— De quoi ?

Le miaulement s’éleva de nouveau, plus fort et distinct cette fois. Il s’étira dans le silence du jardin sans qu’Henri ne semble l’entendre. Esther s’éloigna dans sa direction dans l’herbe. À chacun de ses pas, des branchages et des feuilles mortes craquaient sous ses pieds.

— Mais qu’est-ce que tu fais ? râla Henri.

— Chut !

Esther s’arrêta pour tendre l'oreille. Elle ne distinguait plus que le vent dans les branches des arbres. Alors qu’un cri de frustration lui emplissait la poitrine, son regard tomba sur un monticule de pierres recouvert de végétation, dans le fond du jardin. Un puits se trouvait enseveli là. Esther s’en approcha et entreprit d’arracher les nombreuses branches de lierre qui le recouvraient. Sous les plantes, une épaisse planche de bois massif scellait l’entrée de la cavité. Elle ne laissait rien voir de ce qui se trouvait dessous. Posant les mains à plat sur la planche, Esther y accola son oreille.

— Esther ?

— Tais-toi à la fin !

Les buissons s’agitaient toujours d’un bruissement doux, quelques oiseaux piaillaient par intermittence. Loin, beaucoup plus loin, le vrombissement de la nationale lui parvenait, porté par le vent. Esther écouta, le cœur suspendu. Soudain, le miaulement résonna depuis les profondeurs sous elle, faisant vibrer le bois contre sa joue. Esther se redressa et saisit la planche. Elle était si lourde que la jeune fille ne parvint qu’à la décaler d’un malheureux centimètre. Agacée, elle releva la tête vers son cousin.

— Aide-moi, tu veux ?

Henri attrapa le rebord et ils poussèrent de concert. La planche coulissa lentement sous leurs ahanements. Ils durent s’interrompre au bout d’une trentaine de centimètres, essoufflés et rougis par l’effort. Enfin, sur une poussée supplémentaire, la planche bascula sur le côté avec fracas. Henri sortit une torche et se pencha par-dessus la margelle.

Le faisceau de la lampe balaya le fond du puits à sec et se figea. La lumière crue venait d’effleurer une tâche d’un blanc éclatant sur la terre sèche et brune. Henri déglutit, puis remonta lentement le faisceau de la lampe. Esther resserra ses doigts sur la pierre froide. Un petit crâne parut d’abord, rond et immaculé, suivi par quelques restes d’os éparpillés par les souris. Ils dessinaient la silhouette vague d’un corps en position foetale. Des lambeaux d’un T-shirt rouge Mickey Mouse recouvraient le cadavre de l’enfant par endroits.

— Mon Dieu, souffla Henri.

Esther resta là, immobile, penchée au-dessus du puits. Un fourmillement tel des milliers de pattes pointues lui parcourait la peau, la perforant par endroit.

Laisse-moi entrer, Esther, dit le murmure. Ouvre-moi.

— C’est Benjamin Schneider, dit Esther d’une voix lointaine, si lointaine qu’elle eut peine à la reconnaître comme sienne.