Il est 23 h 16.

Tu viens me chercher comme convenu.

Je sors de mon travail, la neige est encore bien tombée en cette fin de soirée.

Je monte à tes côtés dans ta voiture et nous partons vers la ville.

C'est si beau.

Les lumières, les flocons, les décorations de fin d'année encore présentes.

J'aime la musique, l'odeur, le conducteur de cette voiture.

Pourtant, on se connaît à peine.

Nos fous rires de la veille résonnent encore en moi.

Ton sourire, tes yeux, tout commence si bien entre nous.

23 h 38.

Soirée annoncée : bowling, pizza, bière et billard, pourquoi pas.

Une fois de plus, nos rires et nos regards s'entremêlent.

Tu m'apprends à jouer, tu m'apaises quand je n'y arrive pas.

1 h 23.

Bières lassées, tequila prenant le relai.

"Il est tard, non ? Ma tête commence à tourner, pourrais-tu me ramener, s'il te plaît ?"

1 h 46.

Je suis perdue.

Ma tête tourne tellement que je n'arrive pas à retrouver la ressemblance avec la route de l'aller.

Ta main sur ma cuisse.

Je ris en la retirant doucement.

Ta main revenant sur ma cuisse.

Riant toujours, je la retire une nouvelle fois.

1 h 58.

La voiture s'arrête.

"Où sommes-nous ?"

Aucune réponse.

Il fait noir, il ne neige plus, il n'y a plus de musique.

J'ai froid.

"J'ai un peu la tête qui tourne."

Tu me tends une bouteille d'eau, que je m'empresse de boire pour que les effets de l'alcool se dissipent peu à peu.

Je me sens fatiguée.

Mes yeux se ferment doucement, je vais m'endormir paisiblement pendant qu'il me ramène chez moi.

...

10 h 42.

Une douleur que je ne comprends pas.

Je suis nue dans mon lit.

Je me lève pour aller sous la douche.

Cette douleur...

Je vois du sang sur les draps.

Je ne comprends pas.

Mes seins me font mal, mon vagin également.

Qu'est-ce qu'il m'arrive ?

10 h 45.

Un SMS.

"Merci pour hier soir, coquine."

Non.

Ce n'est pas possible.

Ce n'était pas pour moi, il s'est trompé, ce n'était pas moi.

Oh.

Hier soir, la fin du travail, la voiture, la route, le bowling, les pizzas, les bières, le billard, les tequilas, la tête qui tourne, la voiture.

Voiture.

La route différente, la main sur ma cuisse, le rejet, la main sur ma cuisse, le refus, l'arrêt de la voiture, la tête qui tourne, la bouteille d'eau.

D'eau.

La fatigue.

Mon réveil ici.

Nue et dans mon lit.

11 h 02.

J'ai compris.

Je vais oublier.

Pitié, faites que j'oublie.

...

Il est 9 h 07.

C'est un matin de printemps, mais le vent est frais.

Le soleil est présent, mais j'ai si froid.

J'arrive à l'accueil, je tends le papier froissé que je tiens de ma main tremblante.

Elle me regarde, de haut en bas, et hausse les sourcils.

Mes yeux se remplissent de larmes.

Elle me dit d'attendre là, assise et de patienter jusqu'à ce qu'on m'appelle.

Il est 9 h 21.

"Mademoiselle, c'est à vous"

Je suis la femme qui est venue me chercher.

Elle ne prononce pas un mot.

Ce couloir est interminable.

Beaucoup de monde marche dans des directions opposées, je me perds à essayer de tous les observer.

J'ai l'impression qu'ils savent tous, pourquoi je suis ici.

On s'arrête enfin.

Elle me montre une pièce, puis une chaise face à un bureau où elle s'assoit.

Elle me pose des questions, banales, que j'entends à peine...

Nom, prénom, âge...

Puis...

"Vous êtes sûre ?"

"Oui."

"Connaissez-vous les risques ?"

"Oui."

"Très bien, allons y."

...

9 h 54.

C'est terminé.

Tu n'es plus là.

Ne m'en veux pas, je l'ai fait pour toi.

...