Vêtues d’un souffle à peine, elles glissent sous l’onde
Et récoltent des fonds oursin, poulpe et ormeau.
Si c’est toute une vie qu’elles passent sous l’eau,
On croit que leurs apnées durent quelques secondes.

Dessous leur coiffe blanche, elles défient la ronde
Des courants, des requins et pourfendent des flots
Aux sons d'isobue, leurs sifflements échos,
Grâces qu’un fil ténu relie au bout du monde.

Les regards étrangers ont cru voir des sirènes
Fortunées d’abalone et de perles aubaines,
Fantasmes de shunga ou de clichés glamour ;

La vogue s’est éteinte et leurs rangs s’amenuisent,
Mais dans l’ama goya, de vieilles insoumises
Savent que leurs plongées ont encor de beaux jours.

———

isobue : "sifflement de la mer", technique de communication en mer à base de sifflements entre ama.

shunga : gravure érotique japonaise. Les ama plongeaient traditionnellement nues et ont été le sujet d'un certain nombre de gravures ou d'estampes érotiques, la plus célèbre étant L'Ama et le Poulpe (malheureusement traduit en Rêve de la femme du pêcheur).

ama goya : cabane, lieu de vie commune des ama.