J’ai longuement arpenté le chemin de l’existence, et bientôt viendra le temps du repos. Un jour prochain, la vague du destin m’emportera et l’esquisse de ma vie s’effacera.

 Avant mon départ, je veux faire quelque chose de nouveau, que je n’ai jamais eu l’occasion d’essayer. Je veux écrire. Par amour ou par ennui, écrire mes souvenirs de jadis, d’une époque meilleure, en faire un récit cohérent, revivre certains moments.

 Je sais qu’il me faudra me débarrasser de mes écrits une fois achevés... J’ai l’habitude de cette frustration. Je l’accepte d’avance. Car je ne suis qu’un fantôme...