Un contrôleur en uniforme, casquette sous le bras, pénètre dans le compartiment. Il grommelle deux ou trois mots presque inaudibles et se plante là, l'air entendu, dans l’entrebâillement de la porte.

Elle, un instant interdite, reprend ses esprits. Elle revient d'Argos, pleurant la destinée de héros immortels, et ne connaît plus que la violence formidable des funestes passions qui éprouvent les demi-dieux.

Elle en a oublié l'indifférence convenue et la trivialité lascive des monstres ordinaires.

Posément, alors que je présente mon "titre de transport", elle corne la page qu'elle est en train de lire et referme son ouvrage. Sur le siège, où elle l'avait déposé tout à l'heure, elle ramasse son billet et le tend au contrôleur.

L'autre remplit son office, sans broncher, et nous voilà bientôt de nouveau seuls.

Le livre n'a pas glissé.