Les aires de services d’autoroute sont les salles d’attente des vacances, ce sont des zones de transit, toutes identiques, toujours, quelque soit la région sur laquelle vous déposez vos valises. Les mêmes machines à distribution de boissons, déclinaison de cafés, du stretto au cappuccino, en passant par l’improbable potage à la tomate, les mêmes rayonnages de paquets de chips, de jambon-beurre ou de club-sandwich tout aussi étouffe-chrétien qu’insipides, les mêmes boutiques à souvenirs, les mêmes toilettes à l’hygiène douteuse et aux files d’attente qui se tortillent interminables et impatientes d’être soulagées enfin.

Des vies en transit que l’on imagine toutes, en route pour les vacances, si bien que l’on en oublie presque qu’il est un univers de travail pour certains ou un lieu de rendez-vous, à la frontière d’un pacte tacite de non agression pour d’autres, à mi-chemin entre deux gardes-alternées. Il suffirait peut-être juste d’échanger les portes cartes-postales mobiles pour tromper le mystère de la destination décevant les uns, réjouissant les autres.

Elles ne sont pourtant jamais les mêmes au retour qu’à aller. A l’aller, on est léger, il y a l’espoir, un horizon inconnu à remplir de promesses. Au retour on est toujours un peu plus chargés, de souvenirs, de nostalgies mais aussi d’appréhension du retour au quotidien après un temps de suspension dans une parenthèse enchantée.

Dans ces lieux, le temps est suspendu et c’est exactement ce que ressentait Solal en cet instant d’arrêt où il était en train de se servir un café. Il pensait, la tête ailleurs, qu’enfin le moment de pause était arrivé, lui qui n’avait eu de cesse, ces dernières années, de courir après le temps et le papier monnaie. Alors qu’il s’étonnait de réaliser qu’il n’avait même jamais eu le temps de se faire ce genre de réflexions, c’est Mathilde, souriante, qui l’extirpa de ses pensées pour le ramener à elle.

- Je suis tellement heureuse que nous partions en Lozère. C’est une très bonne idée que tu as eu de louer ce gîte à Sainte-Enimie ! Nous serons beaucoup plus tranquilles que sur la côte en cette période et le cadre est bien plus pittoresque et sauvage. Connais-tu l’histoire de sainte-Enimie ? s’enthousiasma Mathilde.

- Non ! Mais je sens que je suis accompagné par le meilleur guide touristique qui soit ! répondit Solal en l’enlaçant tendrement.

Elle sourit, s’extirpa de ses bras et commença le récit.

- C’est l’histoire d’une princesse mérovingienne, la sœur du roi Dagobert. Elle soignait les pauvres, les boiteux et les lépreux. La légende dit qu’elle était très pieuse, d’une éclatante beauté et qu‘elle refusait de se marier, implorant dieu de rester pure. Dieu l’exauça en lui infligeant la lèpre et en la défigurant. C’est ainsi qu’elle se rendit dans cette région où se trouvait une mystérieuse source censée guérir ses plaies. Trois fois, un miracle se produisit mais à chaque fois qu’elle quittait les lieux la maladie reprenait. Elle décida donc d’y rester ! C’est joli, non ?

- Pas autant que toi mais c’est chouette oui ! répondit Solal en lui souriant à son tour.

- Merci le guide vert ! s’empressa de rajouter Vadim en taquinant sa mère. C’est quoi le programme après le guide vert ? On se fait le routard ou bien on y va ? s’enquerra t-il gêné par cette manifestation de tendresse inattendue qu’il venait de surprendre, troublé.

- Go ! On y va !! dit Solal

Puis, ils reprirent la route sans savoir que c’est elle qui allait les prendre, les arracher à la vie ce quatorze Juillet sur une petite route de campagne du Tarn.

De ce voyage, Solal ne retient que les panoramas défilant sur ces petites routes méandreuses à flanc de canyon alors que son esprit vagabonde, ailleurs, bercé par la douce voix de Mathilde. Mathilde son oxygène, sa bouffée d’air, son horizon.

Vadim lit à l’arrière et ne daigne lever le nez pour profiter du paysage, il est plongé dans les abysses de sa lecture comme un apnéiste atteint du syndrome de la narcose.

De ce voyage Solal ne se souvient que de ça, de ce moment d’évasion dans la voix feutrée de Mathilde, de ce coup d’œil jeté dans le rétroviseur à Vadim à l’arrière et puis de cet instant où tout a basculé dans le vide. Un camping-car, une perte de contrôle, des crissements de pneus et le choc puis le trou noir, le néant. Il n’est déjà plus conscient.

Le journal local avait titré parmi les faits divers estivaux Désincarcération. Il était en urgence vitale, avait été hélitreuillé dans l’hôpital le plus proche. Mathilde et Vadim avaient perdu la vie sur le coup.

Solal se réveilla d’un long coma trois semaines plus tard mais c’était pour affronter son pire cauchemar. Mathilde, Vadim, ses jambes…ne répondaient plus. Ils étaient restés dans ce petit coin perdu des Gorges du Tarn pour l’éternité et lui, Solal, était condamné à se battre sans eux, estropié, défiguré, de centres de rééducation en centres de rééducation.

Il avait fini par déménager en France dans la ville rose pour tenter d’oublier son ancienne vie en vain, s’enfonçant chaque jour un peu plus dans le marasme de sa sombre existence.