Un miroir est placé dans une boîte en bois précieux, ouverte sur la table en face de moi.

Autour du miroir se trouvent douze portraits, représentant des hommes, des femmes, et des enfants. Le visage seulement. Certains sont monstrueux, d'autres si doux et si bienveillants que j'ai l'impression de voir des êtres chers, morts depuis longtemps et oubliés.

Je me regarde dans le miroir, et je choisis un portrait. Mes yeux passent rapidement du petit tableau à la surface réfléchissante. Ma vision en devient trouble, c'est comme si de minuscules filaments reliaient les deux.

Mes yeux se ferment. Je ne peux m'empêcher de toucher mon visage. Ce n'est plus moi que je vois dans le miroir. Le portrait, lui, a pris une allure étrangement familière. Une jeune femme, la vingtaine. Cheveux châtain.