Et les copains vont toujours plus loin. Leur objectif ? être le premier, celui qui fera disparaître l'éternel sourire de ce visage figé.

Moi, je me lasse, je me fâche. J'ai honte.

– Vous pouvez arrêter ça ? C'est flippant, franchement. C'est vrai, quoi ! ça tourne au harcèlement, tout ça. Laissez-la !

Ils rigolent, se moquent de moi. Et comme j'ai peur qu'ils s'en prennent à moi aussi, je me tais.

Les années passent, elle est toujours dans ma classe. Et quand je croise son regard, désolé face à son cauchemar, elle sourit. Et son sourire tremble un peu, s'affaiblit, s'attendrit.

Les insultes pleuvent, elle sourit.

Ses affaires disparaissent, elle sourit.

Ses résultats baissent, elle sourit.