Prologue

Le petit garçon était allongé sur une paillasse recouverte de peaux de moutons. Plongé dans un demi-sommeil, sa respiration était sifflante, et il laissa échapper quelques gémissements de douleur qui brisèrent le silence épais. Son visage se crispa en écho à ses plaintes, mais ses yeux restèrent clos. Sa mère, à son côté, prit sa main et la porta à ses lèvres en retenant ses sanglots.

La pièce était plongée dans un clair-obscur, brisé çà et là par la lumière ondoyante des bougies et du feu dans la cheminée. Quelques claquements se firent entendre dans les braises, là où Ruben avait placé la pierre-de-feu.

Ruben était assis au sol près de l’enfant. Mortier et pilon en main, il entreprit de réduire en poudre les lamelles de champignon séché. Lentement, il accomplit son ouvrage, qui n’était que la première étape du rituel. Mais ce simple geste contribuait déjà à le faire entrer dans une sorte de transe, mélange d’exaltation anticipée et d’impatience avide.

Il versa sur la poudre quelques gouttes d’essence de plantes, qu’il préleva dans une fiole posée sur le manteau de la cheminée, puis remplit le mortier d’eau froide. Un délicat effluve de pin se répandit fugacement. Le guérisseur pouvait presque sentir, comme une caresse, le regard de la mère qui observait chacun de ses mouvements avec un espoir teinté d’appréhension.

À l’aide d’une pince, il saisit alors la pierre-de-feu ardente et la laissa tomber dans l’eau. Les reflets de miel de la pierre disparurent dans la décoction sombre. L’eau se mit à frémir, et les volutes qui s’élevèrent emplirent la pièce d’un parfum douceâtre de forêt. Ruben fit tourner quelques minutes la préparation dans le mortier entre ses mains, inspirant à plein poumons les vapeurs, en lutte intérieure contre l’impatience fébrile qui menaçait de le submerger. Il regarda la mère du petit patient, qui retenait son souffle et ses larmes, et but d’un trait la potion. Il grimaça au passage du liquide encore brûlant, fut secoué par quelques spasmes. Il savait pour avoir observé d’autres guérisseurs qu’à cet instant ses yeux oscillaient entre plusieurs couleurs. Envahi par un bien-être extatique, il prit quelques instants pour le savourer, puis rassembla sa concentration. Ruben appliqua ses mains de chaque côté du visage du petit malade, posa son front contre le sien, prit une grande inspiration, et s’ouvrit à lui.