Elle n'a rien d'une plante,

ni de l'ivraie

mais sort du rude

gelée au tendre

épines déployées.

Planté sous l'écorce,

au tiède d'une sève verte

le palpitant bat le beat,

excite l'hiver,

exit le temps.

Elles brisent, ses racines,

chaques printemps

une roche trop brute,

creusent fendent son chemin

vers ses jachères forcées.

Entre terres arables,

dressée sur roc,

rouge de chaud et froid,

ses arborescences sauvages

défient les vents,

défient les lunes.

Je ne peux pas lécher ses blessures patriarches.