La pluie

3 minutes de lecture

Le ciel était noir à perte de vue. Un noir intense, palpable, à travers lequel la lumière se refusait à passer. Melody, assise sur le toit de sa maison, cherchait à repérer les nuages. Tout était si uniforme, si compact, que les différencier demandait un effort surhumain. Un sourire se dessina sur son visage. Cinq… il y en avait cinq, dont un tout petit qui se cachait derrière un grand. Elle avait eu du mal à le voir.

« Melody ! »

La voix venait de la chambre juste en dessous. La gamine se colla contre la cheminée et masqua ses yeux avec ses mains. Au moment où ses paupières se fermèrent, elle disparut. Cela faisait déjà trois ans que ses parents n’arrivaient plus à la voir ou à la trouver lorsqu’elle le décidait. Sa mère disait qu’elle avait volé sa magie à Sans. Melody n’aimait pas quand elle parlait de ça. Ce n’était pas sa faute si Sans était handicapé. Elle ne pouvait pas lui avoir fait de mal dans le ventre maternel. En tout cas, elle ne s’en souvenait pas. Elle aurait pu se souvenir. Elle se rappelait de tout, depuis toujours, mais elle n’avait pas envie de faire l’effort.

« Melody ! Il va pleuvoir ! »

Son père se pencha à la fenêtre de sa chambre et scruta l’allée qui donnait sur leur maison. Au-delà de leur jardin, la terre était brune et grise, dépourvue d’arbres, dépourvue d’herbe, dans toute la vallée. Une terre presque morte, aride paysage dans lequel il ne trouva pas de traces de sa fille. Plus loin, les lumières du village s’éteignaient les unes après les autres.

« Melody ! Il faut fermer la maison ! La pluie arrive ! Elle sera là dans une minute ! cria-t-il.

— Je suis sûre que je peux me cacher ! répondit Melody d’une toute petite voix.

— Non ! On en a déjà parlé, chérie ! »

Il se hissa sur le toit sans difficulté, observa les tuiles et soupira :

« Mel…

— Melody ! » s’indigna l’enfant en rouvrant les yeux.

Elle relâcha le charme qui la rendait invisible pour que son père la repère.

« Melody… », répéta le sorcier.

Il lui tendit la main.

« Je veux voir l’eau tomber, supplia la petite. Comme dans les livres et les mnémoniques animés, je veux voir la pluie, Papa !

— Tu ne peux pas, Melody. La pluie brûle la peau et les yeux. La pluie détruit ce qu’elle touche. Ce n’est plus de l’eau, Melody, plus ici. »

Un son sourd se propagea dans les airs. Le père, pressé, s’avança vers la gamine, posa sa main sur son épaule. Il les transféra tous les deux à l’intérieur de la maison. Melody s’écarta de lui. La cuisine… il avait choisi de les faire apparaître dans la seule pièce dont la fenêtre était condamnée en permanence.

« Papa ! » râla la fillette.

Melody s’enfuit en courant, droit vers le salon. Elle enjamba la table basse et franchit le fauteuil avec toute l’élégance et la grâce de ses huit ans. Un saut de chat un peu trop précipité. Elle s’étala au sol et se releva d’un mouvement. La fenêtre était déjà fermée, teintée et protégée. C’était sa mère qui supportait les défenses et leur permettait de vivre ici malgré les Cataclysmes. Elle s’enfermait dans le bureau et récitait des sortilèges-remparts tout le temps que l’averse durait. La famille surmontait ainsi les fléaux qui, jour après jour, tourmentaient leur terre.

La pluie faisait un boucan d’enfer. Elle mangeait tout : les arbres, les plantes, les maisons… Et plus rien ne poussait. Melody appuya son petit nez contre le carreau. Le dehors était flou. La vitre s’était fumée, car il y avait des éclairs jaunes dans tous les sens. Si on les regardait, on devenait aveugle, lui avait dit son père.

Un gamin de son âge passa la porte du salon. Il essaya de s’approcher sans bruit, mais Melody l’arrêta d’un geste de la main. Elle n’avait pas besoin de se concentrer pour, à distance, le soulever de dix centimètres par le col de son pyjama.

« Tu fais du bruit, Sans, murmura-t-elle sans le regarder.

— Lâche-moi ! Lâche-moi, Melody !

— Lâche ton frère, Mel… soupira, depuis la cuisine, le père occupé à faire cuire le repas.

— Melody ! s’énerva la petite en détournant enfin les yeux de l’extérieur.

— Melody… »

Elle relâcha le gamin roux qui se mit à bouder.

« Bébé, va !

— Je suis pas un bébé ! Tu n’as pas le droit d’utiliser la magie contre moi ! Tu triches ! Si on se battait avec les poings, je gagnerais !

— Tu dis n’importe quoi !

— À table ! »

Les mots magiques. Les enfants se précipitèrent vers la cuisine.

Annotations

Versions

Ce chapitre compte 3 versions.

Recommandations

Défi
phillechat
La première chose que les mots m'ont appris
4
4
0
2
Tom Men

 Le soleil se faisait discret en ce matin de septembre. Au bord de l'Atlantique, le ciret jaune était de sortie. Accompagné de ses vieilles bottes de cuir, que son cordonnier de père avait fabriqué lui-même, Joël promenait Cachou, son vieux King Charles boiteux, et Théo, son petit-fils en vacances. Aux chants des vagues sur les galets, ils avançaient en direction de la "plage des riches".
 Le grand-père avait quatre-vingt ans largement révolus, deux filles et un fils, sept petits-enfants, une douzaine de dents artificielles, un appartement en bord de mer et un sacré paquet de souvenirs. Le petit-fils, quant à lui, fêtait deux semaines plus tôt ses vingt-six ans et son premier accident de voiture dans la même soirée, et sa première couronne dentaire quelques jours plus tard. Il habitait près de Bordeaux et avait décidé de prendre quelques vacances avant de se lancer dans la plus grande aventure de toute sa vie.
 Joël avait réussi, par le plus grand des miracles, à le sortir à l'aurore. L'octogénaire avait pour habitude de promener Cachou dès le lever du soleil, afin d'avoir la paix toute la matinée pour jouer aux cartes avec ses deux voisins. Théo avait rencontré messieurs Bellouze et Pastier la veille, lors d'une partie de tarot endiablée. Le garçon avait découvert en l'espace de quelques heures qu'on pouvait tricher même quand on est à la retraite, que le pastis n'était pas réservé aux gens du sud, et qu'il ne pouvait définitivement pas se permettre de conduire à cent-dix sur une départementale.
 Le jeune homme n'était pas particulièrement aisé. Sa mère avait mis les voiles très tôt dans sa vie et il avait renoncé à faire des études pour subvenir aux besoins de son père, malade. Il gagnait très mal sa vie, passait son temps sur la route et sautait régulièrement des repas. En couple avec Joan, une expatriée londonienne, depuis sept ans, il avait pour projet de la demander en mariage. Mais même en mettant tout ce qu'il pouvait de côté depuis les douze derniers mois, Théo n'avait pas pu réunir assez d'argent pour acheter un anneau.
— Une bague, c'est une bague ! lui avait dit son père.
 Mais il n'avait jamais considéré que son fils voulait mieux pour Joan qu'un rond d'argent à trente euros, pioché au hasard dans une vitrine de supermarché.
 Joël, ayant eu vent de cette histoire, lui avait raconté par téléphone l'histoire de la "plage des riches". Ancienne ferme ostréicole de renom dans le département, elle avait fermé boutique quand toute l'installation s'était effondrée sous le poids des passants, coûtant au passage la vie au propriétaire.
— Le gars était connu pour avoir des perles dans ses huîtres. Au début, il avait un associé. On raconte dans le bourg qu'il a trouvé une perle quand il a ouvert sa première coque. Il était tout content le bonhomme, alors imagine sa tête quand il en a eu une autre dans la deuxième !
 La rumeur s'était très vite répandue dans tout le village. Tout allait encore bien quand un homme de la capitale, qui avait eu vent de l'histoire, était venu pour acheter un camion d'huîtres. Le petit producteur lui avait vendu tout ce qu'il avait, et à Paris quelques jours plus tard, l'acheteur bienheureux avait fait la une d'un journal pour avoir découvert près d'une centaine de perles.
— Son commerce avait le vent en poupe, malgré la petite taille de la ferme, mais il y a eu un accident.
 Joël et Théo contournèrent un rocher et devant eux s'ouvrit la "plage des riches". C'était une longue bande de rochers acérés recouverts d'algues et de coquillages en tout genre. Le grand-père désigna non loin d'eux un vieux reste de ponton en bois. Les pieds de l'édifice étaient rongés par le sel et l'eau, et menaçait de s'écrouler d'un instant à l'autre. Ici et là, des morceaux de ponton brisés étaient coincés entre deux blocs de pierre. Le grand-père se baissa et ramassa un bulot. Il le fit renifler à Cachou avant de le jeter dans l'océan.
— Même après ça, les gens ont continué de venir. Cela fait bien trente ans qu'on a plus vu une huître dans le coin. Les plus persévérants continuent d'enquêter, cela dit.
 D'un signe du menton, il désigna un peu plus loin, un duo de touristes en K-way et bottes en caoutchouc, retournant sans vergogne les rochers à la recherche du trésor disparu. Joël bougonna une insulte dans sa moustache.
— T'aurais pu me raconter ça au chaud, papi, lança Théo.
— Tu n'es pas venu me voir pour rester jusqu'à dix heures sur le canapé, je me trompe ? Arrête de bouder et avance. Cachou marche plus vite que toi.
 En passant près des touristes, Joël ne put s'empêcher de dire haut et fort qu'il n'y avait plus d'huître ici depuis des lustres. Le couple l'écouta sans répondre, avant de se remettre au travail. Le vieil homme s'arrêta près d'un gros rocher et s'appuya contre lui. Il donna la laisse du chien à son petit-fils et lui demanda d'aller lui faire faire trempette quelques minutes. Théo obéit en soupirant.
 Joël attendit quelques secondes avant de fouiller les poches de son ciret et d'en sortir un écrin de velours bordeaux. Sur l'ouverture, de fines arabesques étaient brodées au fil d'or. N'ayant plus la vue de sa jeunesse, il dut attendre que les rayons du soleil percent les nuages pour les apercevoir. Il se remémora alors ses vingt ans.
 Il était un peu plus jeune que Théo quand il avait proposé à Marie-Anne de l'épouser. Il ne faisait ni plus beau, ni plus chaud qu'en ce jour de septembre, et à l'époque, il s'était senti pousser des ailes le jour où elle avait dit oui. Avec ce simple mot, il avait pour la première fois de sa vie pleuré de joie. Tout ce qu'il avait fait depuis, il l'avait fait pour elle, et elle lui avait bien rendu en passant cinquante-neuf ans à ses côtés. Joël était veuf depuis quelques années désormais, et c'était cet endroit, sur la "plage des riches", qu'il se sentait le plus près d'elle. Car c'était ici qu'il lui avait demandé sa main.
 Le grand-père observait l'écrin avec un océan de nostalgie. En repensant à son histoire, sa situation n'était pas si différente de celle de Théo. Son père travaillait tous les jours de la semaine dans son atelier pour le nourir, lui et ses quatre frères, et sa mère avait pris un train pour l'Italie sans dire au revoir, et sans jamais revenir. Il n'avait jamais été très riche, non plus. Son seul succès résidait dans son mariage, selon lui.
— J'ai quelque chose à te donner, dit-il lorsque Théo revint vers lui.
 Avec un sentiment doux-amer, le grand-père tendit le boîtier à son petit-fils en échange de la laisse. Confus, Théo l'ouvrit et y découvrit une merveilleuse alliance. C'était un anneau d'argent avec un liserai turquoise à l'intérieur du cercle, et deux perles serties dans une petite fleur nacrée en guise de pierre. Il s'agissait ni plus ni moins de la plus belle bague qu'il eut un jour vu.
— Je peux pas accepter ça, t'es fou ou quoi ?
— C'est l'alliance que j'ai offert à ta grand-mère. Elle m'a apporté beaucoup de bonheur, je veux qu'elle en fasse de même avec toi.
— Non mais tu peux pas me la donner juste comme ça. Tiens, reprends-la.
 Mais alors que Théo essayait de lui rendre l'écrin, Joël esquiva habilement. Il se surprit à sourire. Il eut l'impression de rejouer avec son petit-fils pour la première fois depuis des années. Après que Théo eut abandonné son idée, Joël réajusta la laisse autour de son poignet et il reprit la route.
— À part toi, tout le monde est marié dans la famille. Alors arrête de faire des chichis et mets ça dans ta poche. Tu es le seul à qui je peux la léguer.
 Non sans un sentiment coupable, Théo glissa la boîte dans son manteau. Ils marchèrent encore une heure avant de rentrer, sous un début de pluie. L'automne frappait à la porte avec un peu d'avance.
 Ils ne reparlèrent pas de la bague jusqu'au départ du garçon. Alors qu'il montait en voiture pour retourner en Aquitaine, Joël, en guise de remerciement, lui glissa quelques mots pour le motiver.
— Cinquante-neuf ans. Record à battre, fiston.
1
0
0
6
Défi
Book. sl
Mon amour, tu m'as sauvée. Tu m'as sauvée de moi, de cette chose.

Tu m'a sauvée de ma chute.

Ni peur, ni colère, toi tu as cru en moi, sauvé mon coeur torturé malgré notre avenir incertain tu crois en nous...

Grandeur & décadence.
0
0
0
4

Vous aimez lire cestdoncvrai ?

Commentez et annotez ses textes en vous inscrivant à Scribay !
Sur Scribay, un auteur n'est jamais seul : vous pouvez suivre ses avancées, soutenir ses efforts et l'aider à progresser.

Inscrivez-vous pour profiter pleinement de Scribay !
0