Un soupir las échappa aux lèvres gercées de Sloane Berjäk.

— Howard...

Le réveil dans la chambre affichait vingt-trois heures quarante-trois. Howard Cratsley, son dernier patient, venait de rendre l'âme à l'âge de trente-six ans. Sloane rabattit le drap sur le matelas, puis elle sortit de la chambre et se dirigea vers la loge, là où se trouvait la théière. Les couloirs du département 24 étaient déserts. Personne excepté elle ne voulait plus travailler dans ces locaux. Le personnel de l'hôpital avait été formé pour faire face à la mort, si lente et douloureuse fût-elle, à la folie et à l'horreur. Mais nul ne voulait demeurer dans un département dont tous les patients étaient condamnés avant même leur arrivée. Nul ne pouvait supporter le Syndrome du Rêveur Seul.

L'épidémie s'était déclarée en novembre, inexplicablement. Un cas, puis trois, puis des dizaines. Hommes et femmes, enfants comme vieillards, tous prisonniers d'un sommeil dévastateur, affluant dans le service. Les malades ne se réveillaient que rarement et leur conscience du monde se délitait de jour en jour. Des hématomes apparaissaient sur leur peau, parfois des plaies à vif. Beaucoup d'entre eux avaient un sommeil agité. Certains demeuraient calmes et n'étaient affectés par aucune blessure. Mais il y avait ce vide en eux ; on eût dit que leur âme s'était évaporée.

Le département 24 avait vu le jour, dans l'optique de prendre en charge les malades et d'étudier le Syndrome pour y trouver un remède. Sloane Berjäk avait été l'une des premières à se porter volontaire pour intégrer le service. Elle-même ne pouvait dire si c'était la compassion ou une curiosité malsaine qui l'y avait poussée.

Les sujets atteints du SRS présentaient tous des profils similaires : des individus qui vivaient reclus, en marge de la société. La plupart avaient un passé dépressif. L'étude du syndrome n'avait révélé aucun facteur de contagion. Pourtant l'épidémie avait tourné à l’hécatombe. Les malades, les uns après les autres, finissaient par quitter ce monde, de façon inconcevable. Quiconque assistait à la disparition d'un rêveur seul s'en trouvait profondément traumatisé. Peu à peu, tous les médecins avaient déserté le département 24 ; ils avaient pris la fuite devant le gouffre terrifiant que paraissait l'inconnu. Il ne restait plus que Sloane.