Lucien est un paysan ordinaire. Sa famille, exploitée par deux seigneurs à la fois, vit dans la misère. Il est bien décidé à changer cela lorsqu'il découvre l'existence de la Calligraphie, un art permettant de réaliser des vœux écrits dans une langue inconnue sur du papier. Il décide de se lancer à tête perdue dans l'étude de cette langue.

Malheureusement, la magie et tous ses déclinés ont été interdits par le roi Siméon II il y a seulement sept décennies. Quiconque l'utilisera sera brûlé vif.

***

Voici la réécriture de Kyrja, écrite à l'origine pour le concours Micro Story lancé sur scribay deux ans auparavant.