Le grincement de la balançoire rythmait les cris des parents dans la maison. La petite fille, à peine âgée de six ans, se balançait dans le jardin mal entretenu du foyer. Elle chantonnait une musique, celle que sa grand-mère lui a apprise, et bougeait sa tête au gré des syllabes.

 Aujourd'hui, c'était lundi. Elle avait eu école et son cartable abandonné sous le porche en témoignait. Des cahiers en étaient tombés. Elle était rentrée à quatre heures et, bien que le soleil d'été entamait déjà sa descente dans le ciel, elle n'avait pas encore mis un pied à l'intérieur de chez elle. Mais, c'était sa routine. Elle y était habituée.

 Une bouteille fut lancée par une fenêtre ouverte et vint se briser près de la balançoire. Malgré le bruit, la petite fille ne tourna pas la tête. Elle se contenta de se balancer et de chantonner. Elle y était habituée.

 Les cris s'intensifièrent, de plus en plus fort. Si fort qu'ils en vinrent à couvrir la faible voix de la petite fille. Mais elle continuait de chantonner, malgré le fait qu'elle ne s'entendait pas. Elle y était habituée.

 Alors que le ciel ne présentait plus qu'une fine bande orangée, la porte d'entrée s'ouvrit. Les cris avaient stoppé. Une femme au visage blanc et aux yeux rouges et gonflés s'avança jusqu'à la balançoire, où la petite fille s'était arrêtée et avait maintenant les deux pieds ancrés au sol. Elle attrapa la main que lui tendait la femme et elles entrèrent dans la maison ensemble. Elles traversèrent le salon, où un homme dormait sur le canapé et arrivèrent dans la salle de bain. La femme attrapa la trousse de secours et la posa sur la cuvette fermée des toilettes. Elle tapota la tête de la petite fille et quitta la pièce.

 Cette dernière ouvrit la trousse et attrapa une crème. Elle souleva son t-shirt à l'effigie d'un héros de dessin animé et appliqua la crème sur une zone bleutée de son ventre. Elle répéta l'action plusieurs fois, sur plusieurs endroits. Elle y était habituée.

 Elle replaça le tube dans la trousse de secours et ferma celle-ci. Elle poussa son petit tabouret près de l'évier et se lava les mains. Elle attrapa une serviette, accrochée à côté de l'armoire derrière elle et s'essuya. Elle sortit de la salle de bain.

 Dans le salon, ses deux parents dormaient. Son papa ronflait sur le canapé. Sa maman grinçait des dents sur le fauteuil à côté. La table à sa gauche soutenait des dizaines de bouteilles en verre vide, des paquets de cigarettes et des seringues. En détournant le regard, elle tomba sur son reflet renvoyé par le téléviseur éteint. Son attention fut retenue par la trace de main rouge vif sur sa joue droite. Un soupire de lassitude franchit ses lèvres et elle osa un regard vers les deux êtres l'ayant amenée dans ce monde.

 Demain matin, ils s'excuseront.

 Demain soir, ils recommenceront.