Les mères savonaient et brossaient, tandis que l'eau claire de la rivière s'écoulaient entre les rochers. Après le rincage elles étendaient le linge sur les galets. Pendant ce temps là, les petits, babillaient, chantonnaient et s'amusaient en sautillant ça et là. Quant aux grands ils discutaient, plus loin.

Dans l'heure de midi ils mangeaient de bon appétit les plats que les hommes avaient préparés ensemble sur le feu de bois.

Tout à coup, les vrombissements assourdissants des avions de guerre dans le ciel de Paris, raisonnèrent dans son corps tout entier. C'était le 14 juillet.