Une ombre. Une présence. Des mots.

– Monsieur Blanchard.

Clignement. Silhouette. Pas monsieur Blanchard. Monsieur Rousseau.

– Monsieur Blanchard, vous m’entendez ?

Il est tombé, chauffard, c’est la faute à Blanchard, il est mort à l’hosto, c’est la faute à Rousseau….

– Je prends votre température.

Des mots résonnent. Je les laisse passer.

– Vous saignez de la lèvre… Vous vous êtes mordus, monsieur Blanchard ? Je vais vous essuyez ça.

Il s’est pris un coquart, c’est la faute à Blanchard, il a fini K.O. c’est la faute à Rousseau.

– Je pose votre téléphone sur la tablette sinon vous allez le faire tomber… Je vais redescendre le dossier de votre lit pour que vous puissiez dormir… Bonne nuit, monsieur Blanchard.

Il a veillé trop tard, c’est la faute à Blanchard, il s’est couché trop tôt c’est la faute à Rousseau.